家族祠堂，也称宗祠，是名门望族供奉与祭祀祖先或先贤的场所，由江西婺源人朱熹首倡，作为宋朝著名的理学家他提出，每个家族都要建立一个供有高、曾、祖、父四世牌位的宗祠。时至今日，我国南方仍保留着大量各式祠堂，成为当地宗族的精神高地。对祠堂的破坏无疑是向一个大家族的宣战，而婺源县菊径村的何氏人家却遭受过一次奇耻大辱。

2011年6月1日，村里的何兆科老汉慢悠悠地赶往村头的“何氏宗祠”，他每年都要在初夏时节编织竹器，由于祠堂里宽敞清静，那里便成了其干活的理想场地。可这天何兆科发现大门口散落着许多灰尘，便有种不祥的预感，果然，当他推门进入祠堂时，正屋上方悬挂的“黄阁调元”御匾不翼而飞，其是明崇祯帝赐给何家祖先何如宠的牌匾，意为“登丞相之意，执掌天下大事”，因为何如宠做过朝廷的一品大元，他德才兼备，深得皇帝器重。

镇祠之宝的丢失令何兆科惊恐万状，他赶紧通知族人，并上报派出所，可当时村里并没有安装监控，民警经多方侦查也未找到线索，御匾至今仍下落不明，成为菊径村人的心头之痛，也让来此游览的客人惋惜不已，而这一不幸的事件或许就与菊径村名声在外有关。

南宋时期，何氏先民在大鄣山里找到一块世外桃源，它是位于群山环抱中的微型盆地，小河古坦水顽皮地绕其一周后倏然远流，形成一个大大的“Ω”。何家即在此定居，开枝散叶，繁衍生息，形成山环水绕中的菊径村。附近的人都称其为“脸盆村”，而外地游客却将它誉为“中国最圆的村落”，其名气一下子蹿升起来，不断有游人专程来欣赏菊径村独特的样貌。

吸引游客的还有村里淳朴的民风。菊径村没有被大规模商业开发，仍保持着其古朴的本色。村子通过几座横跨在古坦水上的小桥与外界联系，或是廊桥，或是石板桥，还有几十根竹竿撑起的小木桥，它看上去摇摇欲坠，可村民却能挑着担子在其上健步如飞。村里没有宽敞的马路，大多是窄巷，有的宽仅半米多，只能容一人侧身通过。村民都很热情，你可以随便进入住家参观，或是看他们在河边洗衣，或跟他们上山挖竹笋。

也许菊径村人过于朴实，对外人不设防，才招致被毛贼惦记上了“黄阁调元”匾。七十多岁的何兆科对当年发觉牌匾丢失的一幕还记忆犹新，每有游人问及此事时，他都会面露愧色，好似其犯了过失一般。可当人们提议让他带着在村里转转时，老人都会高兴地欣然应允。

游人便跟着何兆科穿街走巷，听他如数家珍般讲述每幢古建的历史。“唉，现在的小年轻留不住，都想往城里跑。”路过一些秃废的住户时，老人便会发出无可奈何的慨叹。大山中的古村是城里人向往的人间仙境，可山里的孩子却憧憬着外面花花绿绿的世界，或许当他们走出了群山，才能察觉到年迈父母日思夜想的牵挂，方可感受到村头祠堂遥寄来的眷恋目光。

作者简介：

石岩磊，河北满城人，年龄已到知天命，心性一如少年，满眼的童趣，满怀的憧憬，无怨无悔不知傻，无忧无虑不懂悔，在微信里觅到一处清静之所，在文字的组合中发现了一片蓝天。2018年于无意间闯入了朗诵的天地，又寻到一个令人神清气爽的新世界。文中音频为作者播讲制作。