黄昏时，我向院子外望去，那一排排银杏树在夕阳中黄的透明。树下落了厚厚的一层金黄的扇叶，风吹不动它，云移不走它，光落在它的身上，暖阳阳的，一地秋黄。

捡了四五叶，寻了一个小小的盒子，把秋天的温柔以及秋阳的味道整整齐齐的放进去，送给家中那个喜欢用银杏叶做书签的姑娘。这是我们之间独有的默契，也是每个秋天送她的特殊的礼物。

院中的秋叶快要落尽了，最后的秋天似乎也在一日复一日的时光里渐渐消退。收藏几枚金秋的扇叶，是对这个短暂秋天沉默的道别，道别总是让人这般欲言又止，小心翼翼。

山上秋天的气息比院子内的秋天消退的慢了些，仍然有绿的红的树叶点缀其间。十分的秋意，在高于人间的地方，往往呈现出十二分的意外。

山上只有一户人家，秋高气爽，白云飘渺，门前柿树上挂着几只金灿灿的水晶柿在风中摇摇欲坠。唯一通向门前的山间小道上，十几只土鸡四散分布，啄着枯枝荒草间的碎嘴零食，两只杂黄的小狗往来冲刺，人来不惊，各自忙碌着各自未尽的事业。秋山慢行，秋阳拂身，秋风入眼皆是人间美好。

这是我幺爷的家，一生未娶的他，即便到了该去敬老院的年纪，却仍固执的守着房前屋后的一亩三分地，忙时种点土豆、玉米，闲时也种些萝卜、豆类以及蔬菜。自给自足的生活以及土地馈赠给他的底气，让他一生有着异于常人的傲骨。

门前云卷云舒，屋后炊烟袅袅，看淡了多少个春，又看肥了多少个秋。年复一年的阳光洒在他的身上，洒在他屋檐下那一排排分明堆砌宛若金黄城墙的玉米上。每次看到他，我都恍然觉得是在看一位端坐于国门上的王，淡然看着远征的大军于无边的天地间冲锋、厮杀、凯旋……

秋天已近尾声了，这是不争的事实。平日宽阔水深的江面已裸露出白如雪的砂石，群鸟从遥远的地方斜刺俯冲，稳稳落在江边，浅水处的游鱼，被突如其来的惊吓，慌乱的搅皱了一片平静的水面。天空皱了，白云皱了，人的倒影也皱了，群鸟像散落在江边的秋叶，风吹叶起又落。那江是静的，两岸的山也是静的，色彩斑斓的山，色彩斑斓的江，绵延到天的尽头，如柔顺的丝带缠绕在江边人家纤细的腰肢上。

这江、这山、这秋天，我是熟悉的。一如熟悉家中的那个心爱的姑娘，只要能够一眼望到她，我似乎就能卸下命中所有的负担，过一个渺小暖如秋阳的人生。

作者简介：

柯荣，陕西平利人，作品散见于《解放军报》《人民武警报》《橄榄绿》《诗选刊》《延河》《华商报》《西安晚报》《安康日报》等，入选多种年度选本，著有诗集《相知无远近》《八仙三诗友（合著）》。