2023年9月份，我曾逛过一次天津杨柳青古镇，当时里面空空荡荡，穿过3条主街、10多个小巷也没遇到几个游客，上百家店铺十室九空，萧瑟之气弥漫其间，恍若一座“鬼城”，不知多少商户被套牢，成了连根拔起的韭菜。

当前几天爱人说杨柳青现在很热闹时，我还半信半疑，忙刷了几个短视频，果然里面人山人海，便决定前去一睹为快。昨天下午3点我们就出发了，距离古镇一公里远时即开始堵车，索性就近停下，然后步行前往。高大牌坊入口处，已有一溜儿头戴栽绒棉帽的保安在维持秩序，熙熙攘攘的人流不断向里涌入。

我们先是逛主街清远路，头顶高高挂着各式灯笼，喜庆的年味浓郁而热烈，路两侧摆满小吃摊，汇集了天南地北的美食，尤其以当地美味居多，像面茶、糕干、熟梨膏、包子、嘎巴菜、炸糕等等。我最喜欢看做面茶的大铜壶，其肚大腰圆，半米多高，上面镶两只活灵活现的长龙，一条攀于壶把，一条立在壶嘴上，它们的头上插有两枝颤颤巍巍的红绒球。每当摊主侧倾茶壶冲面茶时，就会划出弧形的水流，并冒着股股热气，仿佛腾空而起的蛟龙一般，很是壮观。

我们又沿估衣街从石家大院门前穿过，再顺着青致路北行，然后折进如意大街，这里更是人挨人、人挤人。门店鳞次栉比，卖杨柳青年画的、皮糖张的、非遗剪纸的各具特色，里面顾客摩肩接踵，但看多买少，而一家名为“青阅书苑”的小店吸引了我们。排排整齐的图书散发出幽幽的墨香，缓缓的古筝曲流淌为清溪碧潭，我们就如置身密林幽谷之中，与刚才的喧嚣判若两界，恍若步入了仙境一般。盘桓片刻之后，我们又重返热热闹闹的烟火人间。

边逛边吃才是正途，来一份炒凉皮，吃个新疆烤包子，再要碗炒焖子，味蕾便又过年了。猪市大街的一个“西洋镜”摊位勾起了我儿时的记忆，每逢庙会，我们小孩子最爱围观拉洋片的，透过猫眼能窥见一个个幻灯片，像看电影似的。当时五分钱一位，可对我和弟弟来说也是一笔巨款，我俩便花一次钱轮流凑过去看。有什么画片已记不得了，只依稀留存着那份欢快与欣喜。

然而，眼前拉洋片的胖老板却满脸愁容，因为半天也没一单买卖，现在的孩子哪还会看这奥特落伍的游戏？或许只有我们这些六零后才有一丝怀旧情结吧，可30元一次的价格又让人觉得不值，只是瞟一眼便作罢。但老板眼中的落寞让我心头一颤，如他这样生意清淡的商家不在少数。整个古镇繁华的仅是场面，游人大多只逛不吃，图个热闹而已。

看样子人们把钱包捂得越来越紧，消费似乎仍然不振。一丝愁绪悄然爬上我的心头：不知眼下貌似繁盛的景观能否维持长久？但愿满怀憧憬的商家不会成为又一波待割的韭菜，但愿杨柳青古镇不会重回前年9月那样萧条的景象。

2025.2.11

作者简介：

石岩磊，河北满城人，年龄已到知天命，心性一如少年，满眼的童趣，满怀的憧憬，无怨无悔不知傻，无忧无虑不懂悔，在微信里觅到一处清静之所，在文字的组合中发现了一片蓝天。2018年于无意间闯入了朗诵的天地，又寻到一个令人神清气爽的新世界。文中音频为作者播讲制作。

本期编辑：陈羽

责任编辑：肖海娟