家乡在方圆十几里也算个大村。小时候一年四季，来往做买卖的不断，在声声不绝的吆喝声中，串联起一条条记忆的珠串。

通常，腊月里商贩最多。每逢年根，剁馅砍肉，吃了一年素的刀，自然要拾掇拾掇。那时大道上胡同口便飘来抑扬顿挫的招呼：镪剪子哩……磨菜刀……几声之后，姑姑婶娘便拿着钝了的菜刀出来。

这磨刀匠，没急着立马铺开摊位，而是先去寻找了一个朝阳同时又能避风的墙根处，接下来靠着墙缓缓蹲下身来，将绑着木板凳的手推车放置在胡同口较为显眼的位置；接着，他卷起一根旱烟，静静地默默地抽着。当有来人的时候，他只是偶尔微微抬一下头，与来人聊聊价格。大概也就差不多是两袋烟燃尽的时间吧，人们便渐渐地开始聚拢在了一起。

这时，修刀师傅拿出“工具”接着摆好车上那结实的木板凳，此板凳的一端是用铁条加固的。随后，他从车前的叉子袋中取出几块用塑料纸包着的磨刀石；这些磨刀石，形状各不相同，有大的有小的有粗糙的，有细腻的，大部分都因为使用而磨损得很严重，形态宛如新月。

磨刀匠不慌不忙骑跨在板凳中间，先摆一块粗磨刀石顶在铁条处，随后便取出盛着水的白铁皮罐。水是铁红色，想必是常年的锈迹，再后来是些铁制的锵子。和我一般大的孩子也喝五吆六的过来凑热闹，蹲在人缝里，撅着屁股，拔着脖子，使劲往里瞅。个子小的，还觉不过瘾，直往前蹭，惹得姨婶直嚷：“小毛孩子，看什么看，小心看到眼里，拔不出来……”

卖瓦盆瓷罐的大都推一辆木轮推车，装着大小不一的红陶盆或是瓮，吆喝很是新颖，走在胡同里，一手提着瓦盆，一手拿木棍儿敲击盆底，“当当当当”的声音在胡同回响，很是动听。听娘说过，盆盆罐罐声音要通透达远，说明火候适中，盆底与四壁均匀没有裂纹。

“咣咣……”，铜锣声响起，耍猴、演马戏的就到了一位破衣罗唆的老人，用铁链牵一只小猴子，猴子颈上套一个红色的项圈，机敏伶俐小孩子们簇拥着、欢呼着。几个淘气的孩子不时地用小棍儿向猴子挑衅，惹得猴子东躲西藏，打急了便龇着牙嘶嘶地叫几声。

人聚得多了，而且场子也被拉得圆圆的，老人牵着猴子将场子展开，接着拿起皮鞭抽打猴子，让它向人们行礼。稍作迟疑之时，皮鞭便“啪啪”地抽落下来。猴子上蹿下跳，发出“嘶嘶”的哀号。人们不忍直视，而且一边斥责一边丢下些零钞硬币。

那时节我们很是记恨耍猴人，现在想来，这大抵是一种谋生的手法，不过不像周瑜打黄盖——一个愿打，一个愿挨。猴子是不能和人用语言沟通的，所以每人心里总是不舒服。

每当夕阳西下，目送着老人，牵着小猴，渐渐远去的蹒跚背影，不免为猴儿的命运而心生担忧。那老人与小猴的身影渐行渐远，心中竟有些忐忑，不知道这小猴日后会有着怎样的命运。

 演马戏时的阵势的确要大上许多呢，有几个人各自扛着鼓，接着便敲响了锣，“咚咚咚咣咣咣”这般一路围绕着村子，一整天都在持续地转动着。那声响呀，把胡同里的老人以及孩子一个个都给引得打开了门，伸长了脑袋去瞧那热闹的场面，甚至连麻雀都被吓得不敢飞回自己的巢穴啦。

卖大力丸的，多是壮汉。一块红布铺地之后，便首先用三个碗，以及几个球，耍弄几个小戏法儿。孩子们看得入神，呼朋引伴，也少不了爱看热闹的叔伯婶娘。待众人围拢后，壮汉拉开架式，而且亮开喉咙：“俺乃出自名门，而且深修数年”。其实光说不练乃假把式，光练不说则为傻把式，只有又说又练才是真把式。

一番铿锵有力的开场白后，便勒紧大带，闪掉宽大的衣裳，走几趟形意八卦拳，身形灵活，动作刚猛，不时引来阵阵喝彩。一阵把式后，众人扔几个零钱便走。大汉捡起钱追去“我不是打把式卖艺的，给我钱有损我和师父的威名，几位真想帮我，我有几样宝贝……”后面正如相声里所说，拿出大力丸或狗皮膏药等家当。

这些行走江湖的，有的也拥有把式，其中不乏手掌能够断砖，手指能够戳碗的硬功夫。砖和碗都是我们从道边上捡来给他的，肯定不是骗人的道具，我们敬佩之情油然而生。邻村老姑家表哥和他的几个伙伴，曾经一起拜了游街串巷的把式匠作师傅，学了好几年功夫，至今还在受用。

“咚咚咚”的拨浪鼓一响，游街算卦的就到了。占卜算卦是封建迷信，算卦的先生专走又窄又长的小胡同，拨浪鼓的声音也怯怯的、急急地。

那年月人与人、家庭成员之间沟通少有了隔阂的；家境不好，诸事不顺的；以至狗、鸡走失找不到的，甚至针头线脑之类的芝麻小事，也偷偷的把先生请到家中，道道缘由，破解破解，听一些在别处听不到的恭维话。

如“日子前期不好，过了这一两年便转运，孩子是大福大贵之相，将来必将骑马坐轿、光宗耀祖,你老光等着享清福……”听到耳酣脑热之余，便慷慨地拿出积攒下来准备给自己添置新衣的钱奉上，还连声谢先生，并把他介绍给同样受困扰的亲戚和近邻,如得了皇宝圣旨，口耳相传、神神秘秘。花几个钱讨个本没有的希望,隐忍地守着自己贫穷的宿命,是那一代农村人憨厚朴实的底色,也是纠结人生的真实写照。

街口远门的四伯的买卖不出村，也不赶集，只是蹲在供销社门口，食盒上插着红红绿绿的山楂、苹果、山药穿的糖堆，一声“堆梨儿”，让人听了满口生津。 有一次放学回家，远远地见西街口围着一圈人在指指画画，里面传来瓮声瓮气的吆喝：“有不嫌圆的嘛，有不嫌圆的嘛！”

我怀着好奇赶紧跑过去，挤进人群朝里望去哎，原来是卖大红萝卜的。小泥鼻儿吹响之时，街口常常会有推小推车的白发老人出现。车是木质的独轮车，白茬的木头，磨得溜光的车把上系着的车袢搭在老人的肩上。车上驮着两个大的长条铁笼子，笼子上飘着些，花花绿绿的气球，笼子外侧系着，梳头用的，五颜六色的松紧带、头绳很是喜气。笼子里层层地叠叠装着彩色的泥娃娃、木质的小拨浪鼓、印有各种好看图案的泥模子，显眼的低处摆着颜色大小不一的玻璃球、糖瓜、条形糖、姑娘喜欢的卡子、小玻璃镜子，小孩喜欢的砸炮、摔炮常常引着我们这些孩子拔着脖子、踮着脚尖、扳着笼子往里瞅。

老奶奶喜欢的蒸花馍、烙月饼用的各种形状的木头模子，简直是一个小小的杂货铺。由于街道颠簸，笼子中发出唏哩哗啦的节奏轻轻和着，使街头巷口充斥着轻松的年味儿。老人已近迟暮之年，吆喝声沙哑且悲伤，常有孩子跟着唱：“碎乱头发——换头绳儿——”“废铜废铁——换娃娃——”

岁月匆匆，那声音渐行渐远，仿佛又在深夜的梦中回响，那是村庄的童年记忆，是每一个游子记忆中的召唤。那声响飘落在沉寂的乡村，沉淀成厚重的泥土，沉淀成淳厚的笙歌，沉淀成淙淙的流泉，汇聚成我们一生踏不过的河。

本期编辑：刘萧娇

责任编辑：肖海娟