（五）

从杨菊家转来的第二天，我赶回冷水河。到了杨忠海家里，向许林芝说了这次去看几个女子的详细情况，请她去给我提说杨菊。之后，我就到供销社里给父亲买了一包烟，给母亲称了半斤白糖。当时也确实寒酸，给老大人办这样的东西实在有些不像样子，但也无法，身上只有两元多钱了！看看到熟人家里去连烟都发不起，也就没有打算再到别人的家里去逛，只好回了家。

父亲见我回来，自然很是高兴，立即就叫母亲做饭。并特地叮咛：炒四个菜，把窗台上次喝剩下的半瓶甘蔗酒也热上！

吃过饭后，母亲在洗碗。我和父亲坐在火炉边，向他把我到农行培训的经过说了个详细，因为这是他多年所盼望的事。接着，我又把去看杨菊的事向他提了一下，没敢详细说，因为这还是没影子的事！和父亲说了一会儿话之后，我还按捺不住自己的激荡之情，想着要把自己最近一连串的好事向我那些好伙伴们谈说一下，让他们也分享一下我的喜悦。应该给谁说呢？我首先想到了田学全。

父亲虽然一直和我说着话，有时也问上两句，但我发现他在言谈之间神情一直显得很忧伤。当我向他说我要去找田学全时，他支支吾吾了好长时间没说话，后来见我真的要动身时，这才含着泪说：

“算了，你甭去。”

“我去找学全玩嘛，又不是搞其他啥，为啥不叫去呢？”我对父亲的阻拦感到有些不满。

“你不知道，学全料了……”我们当地，长辈们在提到死去的年幼晚辈时都叫“料了”，父亲今天也说起了田学全这样的话。

“啥？学全死了？”我不相信自己的耳朵。

“嗯。”父亲带着哭腔回答。

“真的？”我把双肩猛地向上一耸，两眼直瞪瞪地看着父亲，震惊得差点要跳起来。

“不是真的么，你爸还能哄你？”母亲从厨房出来，眼泪汪汪地插上了话。父亲没再搭腔，只是坐在椅子上流泪。

“咋样死的？”我问母亲。

“吊死的。”

“真实的？”

“唉，你咋地反复问这些话呢？”母亲向我解释着，又像是喃喃自语，“学全死连今日是第五天了。死的头一天下午他爸就不见他了，只当是到我们这儿来了，没在意。第二天你爸到他们家去，向他爸说起学全没到我们家里来时，这一下他爸就有些急了，他说学全除开到我们家里歇过几回，在别人家里是从不过夜的。唉——，娃死的造孽呀……”母亲说到这里，也哽咽着说不下去了。

“最后在哪儿找到的？”

“大石岩。”父亲接过了话，“学全他爸是个不通人性的东西！他就是儿子多，把学全这个儿子也没当个儿子看待。学全害病，他不给好好医治是小事，还当牛一样地用，整天叫娃子上坡做活，一天就只想着自己多收几颗粮食！我那一天到他们家，一听说学全两天都不见了，他们还当没事似的，就把他们指教了一顿，叫他们赶紧请人找，我也跟上一路到处寻。”父亲几乎要哭了，等了好一会儿才又继续说道：“最后听自刚说，他头一天看见学全腰里别了个柴刀到大石岩去了，我们就赶紧到大石岩去找。到太阳快落山时把一张山都找遍了，才找到半山上白火石岩底的一个小土坪边，见学全吊在一颗大栗子树上。惨啊，树底的石包上烟头甩有二、三十根，吐的一大堆唾沫还没有干，——谁晓得娃子在死之前想了一些啥呢？最后我们把人取下来之后，见脖子上勒得有大拇指深的一个乌痕……”

“学全……”我本想大声地喊，放声地哭一场，但没有。我当时的神情木然了，只觉得全身发冷，浑身的肌肉不断地收缩，心脏内在直劲地抽，上下牙齿撞碰得“咯咯”直响，只喊出了半声就噎住了。

“也怪学全，”父亲的脸上露出了怨怒之色，“跟上我学了几天医术，他才懂了个屁！他走路腿麻木，我说那是肌肉神经的问题，他却争死争活地说自己是半身不遂！还说从药书上看过后对比的，得上了这号病，是死娃灌米汤——没有搭救的事……噢，学全给大人写有遗书，还有给你写的一大片。我把那些都拿来看了，还没有给他们送去，你看一下。”父亲说完就去把遗书取了出来。

这遗书是用钢笔写在十六开有光纸上的，字有些大并很潦草，共十九张。开始说的是人要如何勤劳，山区人要如何治家。他写道：“……‘治家如同针挑土，败家就像水推沙。’我虽然积攒了几百块钱，但那都是我平常挖药材、卖木料从元角分上积累起来的。我好可怜，挣下了钱也舍不得用，有病了也不想花钱去买药，自从开始挣钱以后，只要够上了五块的张子我就把它攒着，从来就没有动过。我本想以勤劳和节俭来制起一份家当，孝敬父母，供养弟弟们念好书，将来能出人头地。谁知道天不佑我，使我染上了半身不遂的绝症……”接着他写到自己的父母如何辛劳，生养他们弟兄五、六个不容易。他提出了对弟兄之间的期望，从大哥开始，顺次写到二哥、三哥、五弟、六弟，嘱咐大的要照管好小的，小的要发奋学习，为荣光耀祖而努力；第三部分写了自己的病情，他说自己早走也是无奈，“最近常常感到左半边身子麻木。我也反复想了，年轻轻的，若睡倒在床了，还要母亲像抚养我幼时一样地照管。我既无妻，也无子，倘若大人去后，到那时我瘫倒在床，求生不能，求死不得，钱又用完了，我受罪到何时是个尽头呢？与其以后那样地苦熬日子，还不如我现在就早些到阴间去，或许可能有些发展……”他满有理由地写道“人总是要死的，”却只字不提“但死的意义不同。”他还以《红楼梦》里面的“飞鸟各投林”为喻据，说明人活在世上没大意思，争来争去也没有多大结果，最后只能是“落了片白茫茫，大地真干净！”在遗书的最后，他列出了自己借出去三百多块钱的清单，要求这些人必须在近期内把钱归还给他的母亲，以报母亲的哺育之恩，并严词叮咛：“谁若不予偿还，我在阴间也要向他讨债的……”落款的一句写道：“娘啊，儿去了，莫要挂念……”

田学全在给他大人的遗书后面，给我写的几句话使人看了更是心撕肺裂：“四爸，我一生中唯有你是知己，因为我俩的境况基本相同，也算是同病相怜吧！在你家最后相见的那一晚，和你睡了一夜，我愿足矣！你所说的话我句句在耳，都是好话，我若是身体好的时候，一定会按你说的去办。说实话，你的一席话，也曾动摇过我的念头，但我由于自身的病情所迫，也只能辜负你的一片好意了！阴曹那边，我是多么的不想去呀！夏天，人们在树荫下乘凉，我却独自一人在毒日下暴晒；冬天，人们都在围着火炉边取暖，而我却要忍受着冷雪水的浸体！四爸，这一切我都想到了，但我无法呀！我的苦衷，下决心离开你们的各种原因，我已经向父母亲写东西说清楚了，你看了会理解我的。我对你别无所求，只想你以后上山砍柴时能到我的坟墓边看一眼就够了！或者，逢年过节的时候，给我送个亮，烧几张纸钱，也算我们爷儿俩没有枉交一场……”在后面，他又写了一些要我如何奋发进取的话……

看完田学全的遗书，感觉他就像立在身边喋喋不休地在倾吐着心声。我当时再也无法控制自己的情感，一头扑在床上，“学全——！学全呐……”一人吼叫着大哭起来。

母亲要来劝我，只听父亲拦挡说：“我们先出去。他这一会儿心里有一股气在堵着，要尽着哭一会儿才能好受一些。不然，时间长了还会憋出病来呢！”

二位大人出去了，我一个人睡在床上，蒙着头，任由着泪水倾泻。好长好长时间，不知是昏迷还是瞌睡，反正，我迷着了……

天快黑的时间，父亲轻轻地摇了摇我，叫我起来吃饭。我迷迷糊糊，只觉得头昏脑涨，一下午的似醒似睡，使人的神经几乎都要炸裂。我越想越伤心，今天一早在回家的路上还想着下一步如果到杨菊家去订婚时，一定要叫上田学全和铁锤子去给帮忙挑行李，当时那心情是多高兴的呵！可是下午，却得知的是田学全永世离开我的死讯！我虽然已经是成年，但思想在一天之内怎能承受得了如此大的打击！我懒懒地爬起来靠在火炉边，给父亲说自己心里难受，口中无味，不想吃饭。父亲也没有再勉强我，只是递给我一杯茶水，坐下和我谈闲话。

我们几句家务事说过，不觉又扯到了田学全。母亲听到我们提说这类悲伤的话题，自然也掺和进来了。我们叹息着分析田学全的死因：迷信看相，算命，日子艰难，农活苦累，有病了他爸也不操心去给看，几个兄弟念书用钱也要他去挣……逼得他都无路可走了！

“还有他经常爱看一些闲书，不加分析。唉——，把自己勾引坏了！”父亲又补充说。

是的，父亲看得准。田学全虽然书读得不多，但却有一股书呆子气。他常常在看书看到入迷处时，竟然一个人痛哭地流泪。如果说，迷于看相、算命和没有以正常的心态看书摧垮了他精神支柱的话，那么日子艰难和苦累以及疾病则摧垮了他的身体支柱。可怜的田学全，这个一直生活在封闭环境的农村年轻，从来都没有到大城市去开阔过眼界，这样就使他始终认为自己的生命是卑贱的，加之他又没有经受过多少生活挫折的磨难，一旦精神支柱和身体支柱一齐垮掉，那他在这样没有任何人生支柱的夹缝中又能怎么办呢？他还有生存下去的希望吗？

“唉——，”母亲叹息道：“他妈硬是心疼死了。那一天把娃从屋里往坡上抬着去安埋的时候，他妈把声都嚎哑了，昏死过去了好几回。”

我闷了许久，提出要去看一下田学全的大人。父亲劝我说：“你不必去。去了他爸倒还能克制住，他妈见到你了肯定又想起学全，又要哭昏死几回的。去安慰是没安慰成，反倒惹得人家伤心，不为啥。”

我沉思了许久，觉得父亲说的话是对的，当下也就没有再坚持自己的意见，只是坐在那里独自伤感。

晚上，田自弟来了。他说下午看见我回来了，就专意叫屋里人做了一个菜豆腐（菜豆腐：在做豆腐时加一些青菜，鲜嫩可口），就着新烧的酒，他把驻队干部孙成也请上，几个人在一起尝个鲜。父亲见我心情不好，又没吃饭，刚好趁这场合去散散心，就赶忙打促哄叫我去。我也乐得换一下心境，就拿上手电，随着田自弟到他家去……

【选自长篇小说《变迁》第十一章：悲喜交集】（未完待续）

作者简介：

任登庚，男，汉族，大专文化程度，共产党员，出生于1960年11月，家住旬阳市白柳镇佛洞村。安康市作家协会会员，旬阳市作家协会会员，旬阳市人文学会会员，旬阳市老促学会会员，在四级调研员岗位上退休。
  1978年高中毕业后，历任代理教师、大队会计、信用社信贷员。1984年任副乡长，从此在乡镇历任乡长、党委书记、人大主席，期间参加党校在职函授学习两年，离职在党校学习一年，在职参加《清明》《希望》小说函授学习两年。回县级单位工作后，历任正科级纪检组长、副局长、四级调研员。平时爱好文学，公开出版三部书，代表作有长篇小说《变迁》。

本期编辑：陈羽

责任编辑：刘萧娇