风吹陕南（组诗） 文/姜华

季节的轮回

大地正在受孕，那些怀胎的种子

身子一天比一天沉重

它们多么像我的前世情人  

洒上花粉和香水

招摇在春风里

让南来北往的风渴死

死亡的阴影，已经远去

一群蓬勃的生命

相继破土。行走的雨水

如此自然，熟悉

动物和植物转过身子

已改变了旧时模样

人到中年，我也在悄悄转身

只是我的速度，无法掩盖

甩在身后。我始终坚信

在秦岭以南，再迟的春风

也毕竟有我一缕

一片麦地

麦田草席一样，正在被风

反复练习翻卷，一对蝴蝶身上

散发出淡淡的乳香。有孕妇

气息，热烘烘扑面而来

这个季节，即便再张狂的风

也高不过一穗麦子

大地缄默，正在引诱我陷入

天蓝得像一张没有颜色的草纸

在这个考验耐力和智慧

的季节，我的修养远不及一位

老农。麦子排除杂念，它们

生长的拔节声，噼啪作响

一棵从北方山地出走的麦子  

正在逃离严冬。那把悬在

高处的镰刀，发出锋芒

是我今世的仰望

风吹陕南

这个季节，我不敢高声喧哗

那些动物和植物，正在匆匆赶路

风吹一万年，我就是地下

被风翻起的那件青铜

一只麻雀站在枯树桩上

像一位思想者

风，不停地把画面吹弯

它们是在考验麦子的忠诚  

风的速度，模仿着植物的速度

这其中隐匿着什么信息

一棵树正在使劲把风摇动

另一棵，和我一样寂寞

我知道，身后追赶的风

也在试探我的定力

一无所有的我，只允许风

在头顶上燃烧

树上的叶子

叶子是树的衣裳，它们都有

自己的名称和籍贯

南方的雨水经常被天空省略

干旱的北方，多像文章中的断句

现在的问题是，一棵树

它究竟能托住多少片叶子

还有一些人，在风雨中奔跑

如叶子离开了树，失去了

根基。他们被风牵着  

天南地北的飞，像一群

候鸟，失重的身体  

风一吹，就散了

你看那些挣扎在冬天的树

裸露出血管和骨头多么

刺眼。现在完整的答案是

让叶子回到树上