长篇小说《变迁》连载之第二章“彷徨”（六） 文/任登庚

（六）

我和铁锤子把做的第一批椽子大部分卖给了上门的客户，剩余的就掮出去卖给三十里路外几家盖房的了。这几次掮椽子由于路程比较近，我倒还没有觉得多么累，揣着卖第一批椽子的收入，高高兴兴地把它交给了大人，还没顾上休息，就趁着兴，跟上铁锤子开始了第二轮的操作。

铁锤子真能干，上山腿脚麻利，力气也大。你看他砍树的动作确实老练：先把树下面砍一小半，那叫开茬子，防止树在向下倒的时候翻成两半，翻起的上一半树杈子插伤了人。他把树下面的茬子开好以后，再和我从上面一人站在一边，用鱼肚子锯拉着扯，几下子一根，这样砍，不伤树，也来得快。树砍倒以后，他叫我歇着，自己去把树枝砍光，那样免得往山下放时被石碴子挡住。往山下放树，我根本不懂得技巧，只是替他提着斧头，看他放。他说放树的活路危险，搞不好了树会把人打滚，不叫我干。要说他和我合伙，那简直把他亏死了，我两天也没有他一天做的活多，但他却从来不和我计较什么，甚至连一句怨言都没有说过。没几天，我们就把砍的树拢到一起，哈呀，好大一堆！我们高兴地算计着：如果这些树都做成椽子，要上三百勾的数目是不成个啥问题的。大概，我们的生活从此就会富裕起来了吧？

……

正当我们在为自己的理想而艰苦努力的时候，二哥在公社开会带回来一个振奋人心的消息：全公社差一个民办老师，公社管委会已经决定，叫我们回来的十七个应届高中毕业生统一参加考试，择优录取。

这倒是个好机会！如果争取考上了，就可以一步跃出“农”门，成为人人羡慕的人民教师，每月定期在财政上领工资，上下班又不受风吹雨淋。一年还放有两个假期，可以东游西逛地玩尽兴了之后再去上班……这机遇我是无论如何不能错过的，一定要争取！我一算，离考试的时间还有八天，这期间再送两回椽子还来得及。于是就找到铁锤子商量：我们来闹副业时三哥帮忙说了不少好话，后来他又出面给借大刀锯；全队由于闹副业的人多，队上为了砍树时少闹矛盾，就给每组划了一张山。三哥知道国有林的树好，特意叫队上把国有林附近的山场划给我们，使我们有时也偷着砍了一些国有林的树，省了不少的力。我们应该知恩相报，把做的椽子给三哥送出去卖一回，让他也挣一些钱用。

谁知我们把想法向三哥一说，他不但不领情，而且还数落起了我们：

“你们两个娃，做一点椽子好不可怜！真正是阎王不嫌鬼瘦——我还能去要你们的？你们挣下了你们用，我要卖木料挣钱，闹副业的有多少人给我？你们不知道，他们都为了求济我给推麦子不要钱，经常争着送给我椽子呢！”

“不要了罢球，你面子大么，有多少人巴结你，还要我们的？”铁锤子不服气地嘟哝着。

“你这个娃总是怪话多，我是替你们着想嘛！”三哥解释道。

“球事不为，我们弄了一个癞蛤蟆过门坎——又伤沟子（沟子：即屁股）又伤脸。本来商量着看你给我们帮了忙，我们表示一点心意把你感激一下呢，谁知道反过来还受你几句话！”铁锤子嘴不饶人。

“是的，三哥说的对，我们是没有别人做椽子快。那就算了，还是准备明天掮椽子的事吧。”我也劝着铁锤子。

铁锤子在我的反复劝说之下倒也没说什么，不高兴地去收拾自己的行装了。我知道他心里有别扭，窝得慌，但也没有再去理他，因为有些事他还不懂。

是的，铁锤子不懂。在那大工统平的年代，全大队有两个把子：一种是印把子，由王先臣掌着，主管着全大队人的生活命脉，人们的生产生活、盖房占地、子女安排和缺粮救济都由他说了算，这印把子是人们赖以生存的政治和经济基础。人们对掌印把子的王先臣是敬而远之，除开要找他办事以外，一般很少和他接触。还有一种是柴油机的摇把子，它解除了人们祖传下来围住石磨整天转的劳苦。原来推一大袋子粮抱住石磨子转，需要两天才能推完，还要把人的腿走肿。现在架在钢磨上只需一个多小时就能推净，人还不累，这有多好！被解除劳苦的人们自然对掌握摇把子的三哥生出千种敬意，对他是想方设法地接近：谁家有客，自然要首先想到接我三哥去陪；多年与我们没有走动过的亲戚，现在也越走越勤；人们在做赚钱的事时，首先会说“把智礼也约上”，生怕在用钢磨加工粮食时我三哥找借口不给推，自己又会抱住石磨转。至于闹副业的人，如果手脚快的两个人一合手，一天要做二、三十勾椽子，一个人要顶我和铁锤子两个人，他们送给三哥几勾椽子那是小菜一碟，是根本说不上嘴的事。试想一下，三哥有如此大的优势，他还能要我们的椽子去卖钱？

那边，铁锤子在收拾好了自己的行李之后，就来给我帮忙捆椽子。他先把两页八尺的椽子一左一右架成下大上小的叉形，又顺形架五尺的椽子，再架八尺的。他架椽子动作是那样的熟练，手不停地做着，嘴里还有说有笑，一点也不像刚才赌过气过的样子。我一则是受铁锤子心情的感染，二则是受美好愿望的驱使，认为这次是在考民办教师以前掮椽子，也许是我一生最后一次受这洋的罪了，感到特别有精神，因而就叫铁锤子捆椽子时比往常多加了一勾，共七勾。

我们把椽子捆好以后，三哥来了。他向我们说：以前每次卖椽子只走三、四十里路，在路上遇到买主只要把价谈好，立时就把椽子卖了，当天就可以打来回，不蛮累。这次买主是提前约好的，住在八里坪公社的党家河大队，距我们八十多里路，买主是一个大队支部书记，很有钱，人也很爽快，提前已经给了定钱，每勾椽子送到场是一块八角钱。这次每勾椽子卖的价钱虽然比以前多一些，但比原来每次卖椽子的路要远得多，特别是过了党家河以后，快到买主门前有一截路叫八里坡，非常陡，人走到那里已经累乏了，实在难得爬上去。前几次去送过椽子的人，回来提起八里坡都叫它“扫脚棍”，意思说它是最后一截累得要人命的路，走路腿疼得像有棍子抽一样。他劝我不要比往常再增加，只要按以往的勾数掮到站就不错了。我听了不服气，觉得不就是八里路么，有什么大惊小怪的！三哥见我满不在乎，就硬要动手给我把椽子取一勾，我坚决不干，几乎要和他争辩起来，——少掮一勾就要少一块八角钱，况且铁锤子比我还小，每次都掮九勾、十勾的，我凭什么老是掮六勾，连七勾都不能掮？还是捆，按原定的计划不能变！这次我说啥也要把七勾椽子掮到，不蒸馍馍还要蒸（争）口气呢。三哥见拗不过我，最后只好撂给我一句话：“等你上了长路以后，就会知道啥叫寸木扎肩这个话了！”

我当时还以为三哥是小题大做，说不听了在拿大话吓我，对他的话倒也没在意下。谁想，三哥的话还真给说应验了。

我们一行十二个人都掮着椽子从院子前出发，初行起来倒是一支整齐的队伍。走了有十多里路时，就有人慢慢地落后了。我还算是耐力比较久的，开始还能跟上大家，待走到五十里路以后就渐渐觉得不行了。初感到肩膀骨火烧火燎的庝，继之是肩上的肉像被剥了一层皮似的，用手都不敢摸。别人歇伙时把椽子在地下蹲一会儿，人立在旁边，双手扶住，松一松肩，接着又跑。我在歇伙时却把椽子靠在路边的石坎上，人坐在地下再也不想起来。当眼看着别人跑得老远自己再去扳椽子上肩时，只觉得双胳膊打颤，象扶着千万斤的行李，立在那里只感到腰软肩松，鼻子里出气也没劲，吐出的气再也不愿吸回来，实在不想把椽子朝肩上架，简直连哭的力气都没有了！

好不容易挨到八里坡根，这时太阳已经落山好一会了。我老远就看见半坡上有两个掮椽子的人在艰难地往上走，铁锤子一个人在坡跟下坐着吃干粮，其他的人都无影无踪。显然，铁锤子是在等我。我在心里暗暗地抱怨：我生在偏僻高山，读了几句书，还不如不读。做活做不了，也没人来怜悯，直如此地命苦；其他的人不同情我倒也罢了，和我一娘生的三哥，平时就是一张嘴说得好听，上了远路也不等我一下，我现在差一点连个伴儿都没有。真正的是蚊子吃愗子——各自顾各自。唉……

我跟着铁锤子，掮着椽子开始上坡，一步一立，两步一歇，牙关咬紧，鼻子里哼着，心里默念着小学课本里描写黄继光爬向碉堡时的几句话：“前进、前进，还有二十米……近了，还有十米……更近了……”当我两脚对磨到半坡时，四周的山已经变得一片乌黑，只能勉强看到脚下模模糊糊的白小道了。

我实在走不动了，只好把椽子靠在路边，自己仰面朝天地睡在地上。潮湿的黄土是那样地冰爽，从背粱骨直透过前胸，我双臂伸开呈“大”字形躺在上面，感到是无比地舒服，浑身瘫困的似乎要迷着——我真想这样永远地躺下去，一直不起来，哪怕是死也不后悔！

铁锤子也无法，只有扶着椽子，立在旁边等我。我们就这样一个站着，一个睡着，站着的看着睡着的，睡着的瞅着天，谁也没说话，四周一片寂静，就连耳鸣声听起来比蝉叫音还大。唉——！能说什么呢……

“自智——！”老远传来了三哥的声音，我以为是耳朵的幻觉，没有搭理，只是翻了个身侧卧着。

“自智。”这次喊声到了跟前，真的是三哥！

“哎。”我有气无力地答应道，懒得说话，也懒得理他，——三哥转来，莫非他丢掉了什么东西又来找寻的？

“自礼哥，你是来给自智哥帮忙掮椽子的吧？”铁锤子问道。

“我原来没等你们，前头走，就是为了接自智嘛。都上去了，我一看，你们还没来，我就知道，自智肯定是走不动了！”三哥说着几步走到我跟前，扶起我的椽子掮上了肩。

“我说嘛，你还能撂下自智哥不管，世上恐怕还没有这个道理吧，何况自礼哥一辈子是做啥的人？”铁锤子油腔滑调地捧敬着三哥。

“你娃子尾巴一厥我就知道要拉啥屎，还想给我戴高帽子呢。快走，他们一大帮子都在梁上等着。”三哥回答着铁锤子，催促着我。

“嘿嘿嘿……”铁锤子没有回答，得意地笑起来。

我没说一句话。这时就是想说，又有什么可说的呢？我只能机械地站起来，跟着三哥，拖着沉重的双脚，任由着泪水从脸颊向下滚……

这是我走出学校后的第二次流泪，两次流泪的境遇是惊人的相似：第一次是在烧火粪时，我受到别人的嘲笑、攻击，心理受到了伤害，铁锤子勇敢地站出来替我解了围，帮了我，我感动地流了泪；这一次，是在我超负荷劳动，力气出到了极限的情况下，三哥帮了我，不，三哥是救了我，我又流了泪。这帮我的两个人，一个是我哥，一个是我弟，他们只有三年级的文化程度，仅从这一点上来说是无法和我相比的，我完全有资格当他们的老师。但是，面临的现实生活是这样无情地和我们开着玩笑：在农村，尽管是“文”的也好，“武”的也罢，一个有文化的人有时还没有文盲能吃得开，在奔波生活的起跑线上如果和同龄人赛跑，经常是输给了对方，根本无法同时到达目的地。这，大概也是社会悲剧的一方面吧？

我思索着：看来要多做一些椽子卖钱，想由此而获得生活转机的设想是无法实现了！铁锤子做活比我还麻利一些，劲比我大得多，他也才弄了个三年换不起裹脚布的狼狈相。而我做活还不如他，能在这方面翻起梢吗？今后的日子，我该怎么办呐……

【选自长篇小说《变迁》第二章】

（未完待续）

作者简介：

任登庚，男，汉族，大专文化程度，共产党员，出生于1960年11月，家住旬阳市白柳镇佛洞村。安康市作家协会会员，旬阳市作家协会会员，旬阳市人文学会会员，旬阳市老促学会会员，在四级调研员岗位上退休。
  1978年高中毕业后，历任代理教师、大队会计、信用社信贷员。1984年任副乡长，从此在乡镇历任乡长、党委书记、人大主席，期间参加党校在职函授学习两年，离职在党校学习一年，在职参加《清明》《希望》小说函授学习两年。回县级单位工作后，历任正科级纪检组长、副局长、四级调研员。平时爱好文学，公开出版三部书，代表作有长篇小说《变迁》。

责任编辑：肖海娟