半个月前，致胜集团董事长萧长安年满60周岁正式办理退休了。实际上三四个月前还没退休，有关他将到点退休的消息就在致胜集团机关传开了，说他跟前几任董事长有点不一样，甚至怀疑他是不是有什么问题？萧长安之前的几任董事长退休之前就早早地找好了退休后的好去处，在这协会那团体挂个一官半职。有的发挥自己在位时的影响力，直接由集团返聘为顾问，名退实不退。萧长安却跟前任不一样，没听说他退休后有什么安排，还在哪儿任职？听说他自己保证说退就一退到底，退之前就自己主动把董事长所有兼任的领导职务都请辞退出来。也有人说这是上级最新规定，领导干部不能名退实不退，搞变相的领导职务终身制，萧长安也是不得不为之。

知道萧长安快退休了，虽然还没有接到任何正式通知，他自己都感觉那段时间机关的人见了他似乎都开始躲着走了。直到有一天最后一只靴子终于落地，先是集团董事会上同意萧长安主动辞去董事长职务，然后是致胜集团的上级国资委党委组织部（人事处）来了一个副调研员，径直进到董事长办公室，见到萧长安先作了自我介绍，然后就从公文包掏出一张薄纸往萧长安面前轻轻一放，那上面打印着国资委党委组织部（人事处）免去他集团党委书记职务的免职令和集团给他的人事退休令。副调研员轻声地说了句“这是给您的党委免职令和人事退休令”，就再没说什么。看副调研员的样子好像也没什么话可说。

两个人冷场的时间很短，但国资委副调研员却感觉很长很长，长得有点令人尴尬不堪，忍不住先打破冷场说：“您没事，我就走了。”

萧长安终于忍不住问：“国资委都是这样通知退休的吗？”

“您的意思是？”副调研员没完全明白萧长安的意思问。

“国资委领导还找我谈话吗？机关还召开干部会议正式宣布一下吗？”

“我不知道领导是怎么安排的？要不，我回去问问领导，再给您回个话。”

“不用了，我自己问。”

“哦，也行。那我先走了。”

看着给他送退休令的这位副调研员离开的背影，萧长安不免有些莫名的烦燥。他还在致胜集团基层当一把手的时候，就有个不成文的规定，单位或部门有人退休了，不管是干部和工人，本单位或本部门负责人都要亲自主动找退休人员谈谈话，肯定在职的工作成绩，问询退休后还有什么困难要求？这不是领导个人谈话，这是代表组织谈话，甚至可以说是代表国家对工作几十年为国家经济建设做出贡献的同志在政治上、行政上给一个交待。集团机关的同志，不管职位高低，萧长安只要有时间都是他亲自谈话，他要是没有时间，也委托副职谈。有的单位部门还专门召开欢送会，大家一起聚个餐热闹热闹。请退休的同志以后多回老单位走走看看，别忘了好同事好朋友等等。哪怕是客套，哪怕是做做样子、走走过场，也是尽了一份情谊。一个人为党、为国家、为人民辛辛苦苦工作了一辈子，把人生最好的青春年华都奉献给了单位，到老了，干不了，要退休了，单位领导怎么也应当代表组织跟本人谈谈，给一个总结性的说法交待呀！怎么能就这样平平淡淡、冷冷清清、无声无息地结束了？何况萧长安还是致胜集团董事长、单位一把手，就算集团没人能代表单位跟他谈话，上级部门国资委总该有个领导跟他谈谈呀？想当初他上任董事长的时候是多么风光！机关干部召开大会，国资委主任亲自来宣布任命，领导讲话在介绍萧长安曾以在多个岗位锻炼经历之后，说他理想信念多么坚定，理论素养多么扎实，思想上行动上同党中央保持多么一致，工作多么大胆创新有魄力等等，还希望萧长安在致胜集团董事长的岗位上继续谦虚谨慎、不骄不躁、大胆工作，努力开创新局面等等。总之，给予萧长安很高的评价。怎么到退休的时候，组织上对他就没有一句话要说的了？刚上任那一个多月，他办公室门庭若市，不管是他找来谈话了解情况的，还是主动上门向他汇报工作的，都少不了对他祝贺一番。现在听说他将退休，立刻就门可罗雀，也未免太冷冷清清、灰溜溜的了。

萧长安就这样静静地坐在公司大楼顶层董事长办公室大班椅上还在楞神，没有听到敲门声就突然被人粗暴地推开了办公室门。

作者简介：

李康平，中国作家协会会员、中国报告文学学会会员、中国铁路作家协会会员。1972年从旬阳县神河中学高中毕业，同年12月从旬阳县城关镇入伍，在铁道兵11师53团历任战士、文书、班长等，1976年退伍在安康铁路分局工作。调铁道部后历任铁道部政治部宣传部文艺处副处长、铁道部机关党委宣传部部长、铁道部办公厅副主任、中国铁路投资公司副总经理等职，现退休。

本期编辑：刘萧娇