（作者曾经下乡的地方-康庄村石家庄）

55年前10月10日，我们走出蜀河中学校门，在上山下乡大潮中，随着全国1700多万城镇知青，到农村去接受贫下中农的再教育，我们用一腔热血，凝聚在广阔天地里，在理想与现实碰撞中，在社会实践活动里，增长了见识，渐渐地成熟起来，用我们的身心，描绘我们这一代知青人的传奇人生。

我的那一段知青岁月，让人难以忘却。1968年初冬的一天，棕溪街十几位不同年级的老三届同学一行，沿着西沟山岔沟里崎岖的小山路，步行三十多华里，来到康庄村。村支书华进怀安排我们5队华家老庄，在姓华的农户家两间破旧的土墙瓦房里安置下来，我们一看这荒芜的院落，心里就凉了，这其中有男生也有女生，华荣惠队长让几位女生挤到队会计吴树乾家住下，然后又指定我到6队落户。6队在沟那坡，过了一个沟又上梁家扒王惠银弟兄的庄园，再拐个弯到了阴坡就是陈家湾。这个生产队很小，只有十几户人家，婵儿一路陪着我来到这里，看到这里情况，我们非常失望。龚世怀队长说把我们分到这儿也很急促，提前沒商量，沒有腾出房间，暂时住到地边牛圈楼上。地坎边的牛棚是用桦栗木杆和包谷杆撘配的上下两层，上层住人下层关牛。晚上的风吹得包谷叶飒飒响动，又是牛的粪尿气味，实在难以入睡。院子里龚济贵老汉让我们住到他家，同一个卧室，同一个灶台，同一间屋出进，很不方便。天越来越冷，我们实在没办法住下去。龚队长把情况反映给康庄村委，重新安置到前边一队。我们离开了陈家湾，在茫茫雪飘中，走过几条沟几道梁几个湾，来到康庄一队麻里湾。

（老房子上的标语是历史的记忆）

康庄村沟壑纵横，遍山桦林。麻里湾一梁分两沟，叫前湾和后湾。马兴万队长把我安排在地主家的老屋里。望着沟道里层层梯地，社员们辛勤劳作，作为新入户的社员，我不能袖手旁观，与社员们结合在一起，也许我的青春在这里，在这田间地头上，我的汗水在这里挥洒。我和社员们一样，扛起锄头和铁镐，手捧毛主席语录夲，唱着革命歌曲上坡干活。我用稚嫩的肩膀抬着石头，垒在梯田石坎上，既使心里有太多的想法，也要挑起生产和生活的重担。虽然遇到了困难，但沒有放弃求知的欲望，利用晚上社员会集体学文件和批判会的机会，坐在墙角里，在微弱的煤油灯下，偷偷地去看我自带的书籍。

（曾经下乡劳动的地方）

过了腊月初十以后，天空又飘起了雪花，茫茫山谷上涂下一层皑皑白雪。有的农户还要拾柴，生产队放了假，各家自行安排。我的媳妇怀孕在身，这里我们举目无亲，很不方便，这些具体困难告诉村委会，他们同意我们去前边石家庄舅家居住。舅父是兽医，舅妈给生产队放牛羊，他们都已50多岁，农活干不了，放牧集体的牛羊，牛羊粪也能值劳日工分。为了不给二老添加麻烦，我也上坡拾柴和揽树叶垫牛圈。有一次，我也赶着牛羊上山，坐在树下石头上把身上带的书翻出来，聚精会神地看书，却忘了一切，牛和羊跑到山下林边麦地和菜地去了，我全然不知。过路的人发现了，“谁家牛羊窜到庄稼地里去了？”我慌然大悟，赶快过来一看，牛羊还在庄稼地里。这件事被生产队知道了，开社员会时，舅妈一直承认她的错。“人老了眼睛不亮，沒注意牛羊祸害庄稼”，听到舅妈承认错误为我开脱，求得大家原凉，我羞愧难当，只能说“对不起，对不起啊！我给你们惹祸了”。

几个月后，政府动员居民下放，妈妈联系到蒿塔公社照耀大队，公社领导和大队薛玉海支书同意我们家迁到段家台去住。1969年初春，我们从棕溪街搬到一江之隔的关口镇段家台。年前年后，从后山搬到前山，从高山搬到汉江河边，四次迁徒，五次搬家，一家又分成两家，大哥大嫂和奶奶住在江坡山后段家岭上的三队，而我家在山下河边上的一队。我们初来乍到，老少八口之家住在一起成了难题。段先林会计腾出沟边的房子让妈妈住，并安了鍋灶台，段先宜队长安排我们两口和八十岁爷爷住在段大奎家。

清晨，一轮红日从汉江东头山边冉冉升起，兄嫂四个扛起锄头，妺妹赶着山羊一起上了坡，我们一起同社员共劳动。晚霞，夕阳从天边徐徐落下，收了工，吃过妈妈做的晚饭，我们提着竹篮衣服，挑起水桶，来到汉江河边。我们脱下衣服，赤着脚，跳进清盈盈的河水里，冲刷身上的污渍，冲去一天的疲惫，自由自在地游了起来，河水泛起一波波涟漪，一弯皎洁的月光映在汉江上，这人与山水交融为一体，这是多么美丽，多有惬意啊！

段家台坡徒地簿，日照长，十年九旱，只能生长红薯。公社给我家分几百年救急粮指标，解决了刚下乡几年春荒时口粮的燃眉之急。一九七四年秋天，公社张书记和大队陈支书决定让我家迁到岭背后肖家洼，这里比段家台平展些，但终归是段家岭山顶上，烧柴和吃水困难重重。那时，我们兄弟几个参加了三线建设，家里老的小的一切困难都落在妈妈和儿媳的肩上。

（棕溪的“著名景点”鹰嘴石）

七十年代初，旬阳民兵一团六营关口镇七个民兵连队，以及5846部队3营和西安学兵连共12个连队军民同在长沙乡小棕口上施工。我们从分散的农村到了襄渝铁路工地过集体生活，无论你是哪个连队的，年轻人在一起，大家都快活。我和胡祖贵等同学在襄渝线上相聚了，我和离别几年的乡亲们又见面了，这里好热闹啊！我在民兵31连当文书，又是团支部书记，有了学习和工作的空间，在青年民兵中也活跃起来。桑园隧道掘进开挖不断加深，施工进度正在加速，工地施工实行三班倒24小时都有任务，下班后还要搞军训，还有自排自演的文艺宣传队，这里有歌声有笑声，有共同交流，更有年轻人的浪漫和风流。我们经过三年多时光奋战，打通了桑园隧道，架起了桥梁，铁路铺轨了。正准备迎接新任务时，知识青年返城分配工作消息传来了，我们又一次准备奋楫在人生新征程上。

（建设中的棕溪汉江大桥）

我们一路走来，怀揣理想却负于青春韶华；心装真知且不会笔下生花。知青时空的尘埃，沉载着我们这代人的岁月沧桑和命运多舛。日月如梭，时光匆匆，一代知青之路到点了！到了该谢幕的时候了！我们也成为七旬老人。我的心久久不能平静，这种深深的怀旧感，让我们去追寻，追寻着知青同路人，去追寻我们曾经住过的小山村，去追那一抹不老的芳华青春。

（作者知青时的照片）