我是一个爱在夜里听雨轻声细语吟唱的人，无论是在宁静的诗意浓浓的乡间，还是在热闹喧哗的城市；无论是年少时的春天，还是成年后的夏天和秋天。我总认为，一个人只有听到夜晚雨的倾诉声，他的心才是平静的、思维才是活跃的、意念才是纯洁的。

不是么？春天的雨声是缠绵的，它像母亲充满爱意的手，滴落在细嫩的叶片上，发出的声音如竖琴，木呐中含了清脆、缠绵中含了亲切。"沙沙沙"是它音律的主调，在天籁的笼罩下，它是为夜鹰伴奏的乐队。花儿在它的音域中跚跚地舞蹈、叶儿在它的沉醉中频频摇曳。小河似中国民乐团中加进来的小提琴，它们合奏的"小夜曲"响彻在城乡、响彻在人们的夜梦哩。那时候，夜就潮湿了、滋润了、灵醒了、萌动了。

夏夜听雨。雨的声音中加了木琴和小型打击乐的。"哗哗哗"的音色成了主基调，有时像遥远地掌声，在夜空中不停地鼓掌；有时像村庄外边磨面机在"轰轰轰"地加夜班。混沌的声音中带有鼓点，木然中带有些许的清脆。清脆声在远处，木然声在近处。远近有了层次，形成立体的效果，音色就圆润了。

秋天听雨。是交响曲的浑厚和成熟，在交替演练。秋夜的雨是悲壮和残酷的，打击乐是它的主要表现手法，音质是"啪啪啪"的紧奏和沉重。似看到乡间的土鼓在远处，被有力的男人不停地挥打，那声音似要震落秋叶和秋果的。一夜渲染的演奏，季节凉了、树丫上的叶片落了、天朗云高了。土地上热腾

腾的气息，被那高亢的夜雨声赶到了别处，冬就来了。

冬，是在秋夜的雨声中，孕育和分娩的呢。

【作者简介】：

李虎山 陕西省洛南县人，久居西安，中国作协会员，西部散文学会陕西分会主席，商洛市写作学会副会长，陕西省文学艺术创作人才百人计划作家，2021年、2023年陕西省主题创作、陕西省作家协会重点作品创作作家。曾于北京卫戍区服役，担任过乡镇长，报刊杂志总编。

出版长篇小说《鹿池川》《平安》《之间》，中短篇小说集《爱听音乐的狼》，散文集《故乡有我一棵树》《五十年的眼睛》、长篇报告文学《水润三秦》《庙岭本记》，长篇小说《平安》参评第十届茅盾文学奖，获2019年中国明昭文学奖，散文集《故乡有我一棵树》被陕西日报评为读者喜爱的作品并获蒲松龄文学奖，发表作品400万字，获各类文学创作奖50多次。

《平安》入围第10届茅盾文学奖，获2019年中国明昭文学奖。《之间》刚以出版，就赢得读者喜爱。