长篇小说《变迁》连载之第六章：第一次回落（三） 文/任登庚

（三）

学年结束后，教师们照例要开年度暑假会。开会时，辅导站没有通知我去参加，我已经分析到学校可能不要我了。果然，暑教会一结束，文荣树就捎信叫我去见他。

文荣树的宿办室和田德远是隔壁。他们一个是校长，一个是会计，这样的安排大概是为了会计给校长买东西方便。我从田德远的办公室门前经过时，他不冷不热地说：

“你快去，文校长在屋里等你。”

见到文荣树时，他很亲热地问了我几句家里的情况，然后是长时间的不语。显然，他的心情也很沉重。我忍不住了，就小心地问我下一学期怎么办。他忧心忡忡地说，县上已经把冷水公社的初中班撤掉了，现在全公社的教师还有剩余，田家坪小学没有了毕业班，辅导站也不打算再给增设了，下一学期只能用两个人，都带复式班，准备派两个公办老师去。公社对田家坪学校现有几个教师的安排方案已经出来了：贺恩贵调回辅导站，另行安排工作，尚居东调到松岭大队的二郎山小学去任教。田家坪学校没有了毕业班，也不需要代理教师了，叫我暂时回家，以后有机会再安排。他说罢，长叹一声，背过头去靠在椅子背上又不语了。

我知道文荣树的难处。我们在上初中时，文荣树就是给我们带政治课的校长，他知道我失去职业时的痛苦心情。他在给自己的学生谈话时，是不忍心吐出“解聘”或者“辞退和开除”一类词语的。至于以后有机会再安排工作的话，那是无力的搪塞之辞，实际上就是辅导站把我从教育战线辞退回家了！

我虽然对自己的下场有一些思想准备，但事情真正到了这一步，情绪一时还是接受不了。我原来估计尚居东能调走，却没有想到能调到旧社会的保长王水成盖的二郎山小学去。那是一个什么样的学校呀！孤零零地在一个小山梁上，房顶常年漏雨，四面墙壁歪歪斜斜，都用木杠撑着。一到冬天下雪，周边的雪积有几尺厚，四门不能出。尚居东有风湿病，一旦发作起来，连个照看的人都没有。唉，活受罪呀……更使我没有料到的是：贺恩贵这样一个连五年级课程都带不了的人，调到中心辅导站能派上什么用场？

我沉思了一会儿，不由地为自己操闲心的事好笑起来——这不正是人们常说的“自己沟子流鲜血，还给别人看痔疮”么？

结论已经明确！我从文荣树的办公室出来，低着头从田德远门前走过时，他喊住了我。进到屋，只见他拉开办公桌的抽屉，拿出写有几行字的信纸，很神秘地对我说：

“你先看这一封信。”

我展开信，只见上面写道：

“德远兄：

多久不见，十分想念。

你来信所谈田自智的工作一事，我们全区目前教师队伍人员已经超编，暂时没法安排，实在对不起你。此事我已经向文教局联系过，他们的答复是以后如果有机会，就首先考虑你老兄提出的事。

顺致

安好

张 吉 年 月 日”

我泪眼模糊地看完信，只见田德远笑眯眯地瞅着我说：“这是区上文教组长张吉给我捎来的亲笔回信，不是我和他交情深，他是不会写这些肺腑之言的！你这事我老早就知道，实在把我的心都操碎了。我向张组长联系，他目前也很为难，正在给你四处活动。你甭怕，他说以后有机会再说……”说到这里，他转身去倒茶水。我一眼瞥见他桌上教案写的字和信上的笔体一模一样，当时不由地对他的做作生出了一股厌恶之感。他转过身，并没有在意我的情绪变化，特别强调了一句：“以后有机会再说，这说明工作还有救，你不要灰心！”

他说完，就转身进里屋去提出一个小背笼，先把木柜边的两瓶煤油装进去，又拿起桌边的一个瓶子，一看，只有半瓶。就把桌子上的台灯头拧掉，把里面的煤油倒进瓶子，装进背笼，这才在上面卡了两盒彩色粉笔，又架了一袋五十斤重的麦面，转向我说：“给我背回去。”    “给学校的？”我疑惑地问。

他脸上闪过一丝尴尬之色之后就迅即消失，继之“哈哈”一笑，“我在家里给娃们制了一个小木板，粉笔是我捎给他们在屋里练字用的。”然后就从后面抱起来，给我架到背上……

我给田德远背着行李，当天下午就送到了他家。他家里人要留我吃饭，我怎能吃得下去？我在他妻子的挽留声中，逃也似的出了门。

我一个人孤零零地信步游走，不知不觉地来到学校，立在操场边，双手抱胸，漫无目标地四周眺望。眼前的庄稼由于多久没有得到雨水，都过早地发黄了，特别是向日葵，叶子尖已经干成了黑色，它那纤细的脖子无力地摇摆着小头颅。放眼望去，远处的黑疙瘩云抢着翻滚，遮住了夕阳。太阳从黑云的缝隙中透出一丝淡黄色，使人一看就知道近期肯定有暴雨……背后的学校教室，好似离我那么遥远，遥远的使我今生再难跨入。哦，古人常说：“斑鸠嫌树斑鸠飞，树嫌斑鸠还是斑鸠飞。”但是，现实的情况到了我跟前为什么就变了样子呢？我一个可怜的农村青年，感谢上天垂怜，三哥也费尽了心机，使我谋到了一个临时的代理教师职业，尝了几天拿国家工资的生活滋味。但可惜的是，我即将又要和这个梦寐以求的职业告别了！现在，学校这棵树并没有嫌我这个“斑鸠”，我这个“斑鸠”也没有嫌学校这棵树，我对学校的感情还是很深的。以后，学校还是原来的学校，而我，却要“飞”了！现在真的要飞，能向那个方向飞呢，落脚点又在哪里呵……

我怕回家，怕见父亲，怕见母亲，怕见我的哥嫂和侄儿。我也曾经想到过干脆自尽了事，想用死的方式来平息自己的心态，这样可以避开世上的一切烦恼之事。但经过长久的思索之后，我那生存的欲望把寻死的念头抵消了，——我毕竟才二十多岁呀！以后几十年时间是多么的漫长，难道我永远就没有一个翻身出头的日子？想来想去，事已至此，事情办泼了就泼了，泼了就从泼处来，无论如何，我今天晚上也要赖着在学校里再歇一夜，赖着在学校的办公桌上再趴一会儿，赖着再用学校的红墨水笔，赖着再用学校的纸张，哪怕胡乱地写几个字也好。或许，我今生今世能趴在公家的桌子上捏公家的笔用公家的纸张写字，这是最后一次了！我要珍惜这短暂的时间，最后再体验一下教师的生活，同时也好借此时间整理一下思绪，想想回去该怎样对二老解释，该怎样接受父亲那深藏不露的眼神责备，又该怎样面对母亲那满脸的泪水和长长的叹息声……

天快黑时，父亲来了。见我一人立在场院，他来了也立着，我们父子俩很久没有语言。一直到了家家窗户上出现灯亮时，父亲才说：

“回去吃饭。”

我没言语。

父亲说：“一个代理教师，不叫搞就不搞么，有啥大不了的事？”

显然，父亲已经知道了事情的前后经过，也不用多解释了。我只好哽咽着说：“您先回去，我不饿……”

父亲没有再催我。他掏出一盒烟，自己叼了一根，嘴唇微微地颤着，噙着的烟上下摇摆。他掏出火柴，划了三下才擦着，然后摇晃着火苗点着了烟。在狠吸了一口之后，这才从烟盒里抽出了一支，抖抖索索地递给我。我好感动，因为这是我自从懂事以来以来，父亲第一次给我发烟。他把自己噙嘴一边的烟头递给我，待我接来把烟点着之后又捏过去长长地吸了一口。这一口吸得劲太大了，差点把烟吸掉了半截。他弹了弹烟灰，边吐着烟雾边淡淡地说：

“娃子啊，人一辈子谁没有个曲曲折折的？就说我吧，在文化大革命时，红卫兵说我给人看病是反动的学术权威，把我拉去关了几个月。他们今天把我勒一绳子，明天给我一顿棍棒，那时我若不是看你们弟兄几个小，真的想一死了事。你说，受那样的罪，比你现在不当代理教师该厉害得多吧？我还不是挺过来了？这十几年不是活过来了？”

是的，我和父亲相比，确实太脆弱了，思想承受力真的太差了，我想。

“……你现在还年轻啊！不叫教书了你就不去教了嘛，又没有给你个啥处分，淡的个屁不疼！再说，咱们‘求不到官有秀才在，讨不到米有口袋在’，自己又没有少个啥子！娃子，古人说：‘人生在世，七十二行，行行出状元。’意思是说你不管做啥，只要专心，都会有出息的。再说，天下何处黄土不养人？难道就是代理教师是一个养活人的营生？我们硬是要在这一根树上吊死不成？你才二十多岁，以后路还长着呀！你说，农村有多少人没有教书，那就不活了？你念了几句书，难道就没有别的路可走了？一个大小伙子，心理承受力咋就那么脆弱？像你这样，以后办大事，遇到大的挫折，那咋办呢……”

啊！父亲，敬爱的父亲！我原来只想辅导站不叫我教书了，您肯定要骂我一顿，至少要说我不成器或者百做百不成之类的话。没想到，您在我绝望之时不但没有嫌弃我，还给我上了一堂人生的教育课，这等于把我从悬崖边上拉回来了！您不止养育了我，还教我怎样做人，怎样应对挫折。我从您身上真正认识到了人生最知心的人是父亲，最真心爱自己的也是父亲。父爱是伟大的，这伟大之处就是无条件地包容！父亲，您就是我的生活导师……

我们父子俩就这样立着，父亲说，我听。他开始说的时候时虽然理路是通顺的，但还是掩饰不住那悲伤与无奈之情。待到后来，他好似越说越激动了，倒像我被辞退不是什么失意，竟然变成了好事。我也从他的话语中感受到了阳光，看到了光明，增加了生活的勇气。就这样，过了好长时间，直到东边灰蒙蒙的月亮升得老高，照得天际一片模糊，我们才一路回家……

【选自长篇小说《变迁》第六章：第一次回落】

（未完待续）

作者简介：

任登庚，男，汉族，大专文化程度，共产党员，出生于1960年11月，家住旬阳市白柳镇佛洞村。安康市作家协会会员，旬阳市作家协会会员，旬阳市人文学会会员，旬阳市老促学会会员，在四级调研员岗位上退休。
  1978年高中毕业后，历任代理教师、大队会计、信用社信贷员。1984年任副乡长，从此在乡镇历任乡长、党委书记、人大主席，期间参加党校在职函授学习两年，离职在党校学习一年，在职参加《清明》《希望》小说函授学习两年。回县级单位工作后，历任正科级纪检组长、副局长、四级调研员。平时爱好文学，公开出版三部书，代表作有长篇小说《变迁》。

责任编辑：肖海娟