退伍回来如愿以偿地考上了火车司机，然而，我还是不忘初心，常常想起在部队团报道组采访写作的日子。但是我现在是普通工人，没有资格、没有理由、更没有条件去采访报道，只能另辟蹊径，将写作坚持到底。

于是，我开始写了第一篇杂谈《等号的妙用》，是讽刺“四人帮”乱扣帽子打棍子的，写完就投给《西安铁道》报社。稿子投出去之后，很快就被《西安铁道》报采用了。没过多久，不但收到报社寄来的3元钱稿费，还收到编辑来信对我鼓励一番，并跟我继续约稿。于是我写稿的积极性更高了。这时我又开始尝试写小说、诗歌、小品文。小品文类似于现在的段子，文字很短，却有内容、有笑料。小说写现实小说，也写科幻小说、推理小说，开始在西安铁路局和安康地区的报纸、刊物上频频发表，后来在《人民铁道》报、《文汇报》、《光明日报》等省部级以上报纸也开始发表我的稿子。

1979年12月，还被推荐参加了文革后西安铁路局首次通讯员积极分子大会。同时参会的还有紫阳工务段1977年青工瞿建明，后来进步成长为安康分局党委书记、济南铁路局局长、中国铁道学会秘书长等职。这是后话。

没想到在部队团报道组种下的写作种子，在铁路工作后才终于开花结果。这期间西安铁路局原宝鸡车站货场装卸工孙树淦以笔名莫伸创作的短篇小说《窗口》获得文革后全国首届中短篇小说奖，在全国铁路乃至全国文学艺术界都引起巨大轰动。莫伸很快就从宝鸡车站货场调入西安铁道报社当记者，后来调任西安电影制片厂编剧、文学部主任，成为国家文学创作一级专业作家，先后担任陕西省作家协会理事、常务理事、主席团成员、副主席，陕西省社会科学院文学艺术研究所所长等职，其作品多次斩获全国优秀电影剧本奖、夏衍电影剧本奖、老舍文学奖剧本奖、全国电视剧飞天奖、金鹰奖等，这又是后话。

同样是铁路工人，莫伸的文学创作之路给我莫大的激励、鞭策，更没想到后来直接得到他的指点帮助，成为我的好老师、好朋友、好哥们。那是在西安铁路局开通讯员会时，莫伸四处向人打听到我，我们在他报社的办公室第一次见了面，他给我单独上了一堂创作课。多年以后我们在一次聚会时，我坦诚地跟莫伸讲，自从我们第一次见面您给我讲了如何创作之后，我好长一段时间竟然不会写作了。莫伸笑问为何？我说，在见您之前我纯属冲动型写作，随心所欲地想怎么写就怎么写。经您指点应当追求思想型写作之后，我每每在写作前都要先思考为什么要这样写作？写作中准备给人怎样一种能够引人向上的东西？思想型写作在写作者自身尚未达到一定思想高度时，必然阻滞写作。殊不知，这种停滞其实正酝酿着新的突破。这点后来果然得到了验证，这依然是后话。

这时，筹建期间的安康机务段党委书记郝德才已经调任安康铁路分局政治部副主任。一天他回机务段，见到我还问我愿不愿意改行去干政工？我说我都干了4年副司机，跑车一直都是听司机的。现在终于考上司机了，从此出乘我是司机我作主，我还是想再跑几年车，体会一下“离地三尺活神仙”的滋味。

1981年汛期，记得襄渝铁路毛坝关一带山体崩塌，一块巨石恰好落在线路一段弯道处。安康机务段司机高映光、副司机高杰值乘一趟货物列车行至弯道处，等发现道心的巨石立即采取非常制动，列车强大的惯性继续往前撞上巨石，机车被强挤下轨道，翻落路堤下的深堑里。司机高映光当场殉职，副司机高杰受伤住院。那天，我去安康铁路医院采访高杰，准备撰写一篇报告文学。在走进医院大门时，郝主任正从医院出来，见到我又心照不宣地笑笑问我，康平那件事考虑得怎么样啊？我稍微犹豫了一下，这回没有再坚定地一口回绝，只说，我再想想。

此后不到半个月，段政工干事张骥东告诉我，分局政治部干部部来令了，要你去分局助勤。人事命令都来了，我必须服从。说实话，机车线路遇险事故对我的刺激，也是我愿意服从的原因之一。就这样，我从安康机务段运转车间工人直接到铁路分局机关，从此再也没有回机务段工作。（末完待续）

作者简介：

李康平，中国作家协会会员、中国报告文学学会会员、中国铁路作家协会会员。1972年从旬阳县神河中学高中毕业，同年12月从旬阳县城关镇入伍，在铁道兵11师53团历任战士、文书、班长等，1976年退伍在安康铁路分局工作。调铁道部后历任铁道部政治部宣传部文艺处副处长、铁道部机关党委宣传部部长、铁道部办公厅副主任、中国铁路投资公司副总经理等职，现退休。

本期编辑：刘萧姣