花白色的头发迎风飘 文/唐巴

前一段时间下乡巡演，我又回到了故乡神河。

只走上街口几步，街坊邻居的大人们看见我，就打起招呼；“吃了么？啥时回来的？”他们的声音是温和的，善意的，这声音是热情是真实的，就像看到了久别远行归来的侄儿。我停下了脚步，站在街中应承着，不然，众人就会在你的背后指指点点私下里议论你；“哎！你知道不？那谁谁家的娃，这阵儿人家可是拽的很，刚过去，谁都不礼识”神河的街真是太小了，几步路的街我走走停停。大老远我就看到了我的母亲，她还是那一袭灰旧的大襟衣裳，花白色的头发乱糟糟的迎风飘扬着。母亲已经76岁高龄了，似乎在我不经意之间，她就变老了！变得矮小了，走起路来也不稳当了。尽管我经常回去，但从她的眼光中仍显出一种喜出望外的神色。这种眼神总是给我一种安全而又踏实的感觉。只有在母亲身边，才使已过不惑之年的我感到还年轻，感到自己还是个孩子。

“回来干啥呢？你吃的是公家饭，甭把事不当事噢！甭瞎晃荡啊！”神河口的人把甭，念[Bao包]。这包字一出来，那就是在嚷人呢。我兴兴儿的回来，一见面就挨嚷。好一会儿我都回不过神来，脸上灰灰地杵在那儿。“吃了么？我给你做起。”“不了！我回来演出呢，公上准备的有饭呢。”“噢！”说完，她半会儿就又不再给声气了，转过身还是去给我找吃的。我母亲吃了几十年的斋，葱姜韭蒜，鸡鸭血腥，一概不粘。每次我们兄妹回家，我母亲总会买些成品的肉食招待我们，但当我们走后，她就要把空锅放在火炉子上烧得通红，直到把锅中的动物油气烧尽了才行。她弓起身子揭开一个水缸上的木盖子，打开一个纸箱子，取出一个小小的圆圆的土黑色的东西递给我，我不想要；“啥子？”

我妈看出了我的意思，她说：“这可是好东西，这是神河顶上楼房河佬佬儿上的东西，这叫雪梨，下雪时才摘呢！好吃得很！我给别人治病，人家特意送的。你尝尝！”我咬了一口，果质又粗又涩，几乎没有水分，一口一个黄茬，我根本就咽不下去。她眯着眼睛凝视着我。“娃呀！你咋老了哇！，头发咋也麻完了？你的脸色咋灰蓬蓬的？”我不想道出心中的苦楚，不想让老娘为我担心，苦笑的哼哼了几声。“妈，我都人到中年了！”“噢！你平常要吃饱哇，不许杀鸡。你也少吃点肉，你看你肚子鼓的！你不许吃牛肉！牛好可怜啊！它劳动一生，临老了，干不了活儿了，就要杀了吃肉，造孽呀！”她也不管我听了没听，自己只管往下说。边说边翻翻这儿找找哪儿，原来是忙着给我沏茶呢。我妈知道我好茶！她解开一个大一点的塑料袋子，从中又取出来一个小塑料袋子，也许是细绳子扎的太紧了吧，她就用牙咬着绳头儿，用力撕扯。“妈，我来吧！”“甭管！坐你的！”

忙了好一会儿，我母亲给我沏了一缸子茶干饭，满缸子的尽是茶，水只有一口口儿。颜色深红深红的，我泯了一小口，心里想这茶变变蛋还差不多。“妈，我给你的茶叶呢？”“送人了。”“这茶咋喝吗？谁送的？”“我也记不清是谁送的了！”我妈年轻的时候是一名“赤脚医生”，她最善长的是治风湿病，她的拿手绝活是针灸和草药，神河口一沟两岸经她治好的病人多的她都说不清。她的收费标准是一块两块，没钱的她还管饭，走时还找一些我们穿过的旧衣裳送人家。记的一年大年三十，家里小小的堂屋坐满了病人，几个黄皮寡瘦的孩子等她做饭吃，天黑了，人都走了，我们才吃早饭。那天头昏的感觉到今天我都忘不了。“妈，衣裳要穿好一点呀。”“好的！再好的也和乙烯袋子的料道儿差不多，再说，多了，难捡拾！高级衣裳那都是爱耍牌子人扎势子穿的，我有穿的就行，你甭管！”

去年冬天，我派媳妇和儿子去接她。父亲早去世了，我妈孤孤单单一个人住在神河，我想接她到旬阳来，和我们住在一起。原想好好的伺候她，孝敬她呢。好不容易接下来了，起初，她还有说有笑的，在后来就沉默寡言。再下来她就连着衣裳躺在床上不吃不喝，媳妇孩子问她，她哼一声就算回答。媳妇和孩子以为自己那里得罪了我妈呢！我问她咋了，她也不吭声。问急了，她才说：“娃呀！你还是把我放生了吧！我在这儿半山腰上五楼顶上，脚不沾地气受不了哇。在你这儿我没用处，等死呢！别人跟我约好了，我还要给人家看病呢。”其实，看到她煎熬的样子，我心里也想过，慢慢地过一段时间就会好的，没想到她是实在熬不下去了！“咧！过几天，等你身体好一点了，我就送你回去，好不好？”

第二天，天还没亮，我母亲就悄悄地拿着她的换洗衣服回去了。我儿子起床上学时，发现他奶奶不见了，撞开我的门哭着说：“爸，我奶偷着跑了，我追她去！”我媳妇说：“看你把山顶上长的，硬要栽到河边，你在害人呢！”“我妈一辈子做活做惯了，不做点啥子心里慌！回去也好，一个人自由自在的。”我安慰他们娘俩儿的同时也在安慰我自己说。

其实，人被别人需要着才是幸福的。我懂我的母亲，她一辈子一直都在行善积福……

作者简介：

柴子彬，笔名唐巴，文革初中生，1981年进旬阳县汉剧团主攻架子花，1990年调文化馆，做群文文艺创编导演三十多年至今。

本期编辑：刘萧娇

责任主编：肖海娟