难忘的冯家山 文/闰土

冯家山举世瞩目，当年我上冯家山工地时，只有十六岁，中学刚刚毕业。

记得那年教育系统正改革，高中停招，我只得回农业社参加劳动。

忙罢领的中学毕业证书，没有两个月，冯家山工地换人，队长一考虑，我年龄小，让我去冯家山工地，也可充一个人数，刚回来的学生，在队里也干不成啥，队长就这样决定了。

队长是门份我二爸，按二爸当时的说法，对我是一种照顾，去冯家山工地的人，每天队上可补助半斤粮，另外还比在队上劳动多加两分工，当然去的人不管年龄大小都统一加二分工，有的人想去，队长还不派他呢？

娃娃就是好奇心强，当父亲告诉我后，我高兴的一个晚上都没睡着，虽说还有三天的准备，这三天，在家里，队上按正常上工对待。按我心里想，恨不得明天就走，去看看那里美丽如画的风景，看看那我从没有见过的世面。

第四天早上，天刚麻麻亮，母亲给我擀了面，调了一碗干面，因为要出远门，母亲再三叮咛我吃饱，又帮我装好了换洗的衣服，还装了前天烙的两个锅盔馍，又帮我装了碗筷，并再三叮咛我出门要吃好，她老人家还说: “如果活吃力，不习惯，就赶紧回来。“母亲说着，我看到她眼圈都红了。我急急说道: "妈，我都长成了大小伙了，我能撑得住，放心。"

我知道，按队上规定，两个月一换人，那就是说，去冯家山工地不管怎么要干够两个月，才准回来。

三爸、二叔、黑娃，四个人就这样走了。

四个人，拉了两辆架子车，装上铺盖，一路说说笑笑，走走歇歇，肚子饿了，架子车上有自带的锅盔，渴了，有军用水壶装的水。

记得那天走到工地，都晚上十二点多了，幸亏二叔知道地方，才打门叫窗子的把门叫开了，我们几个人都人困马乏，把被子一解开，随便倒在麦草铺上，就睡着了。

第二天早上我们也没吃饭，直睡到快上午十二点了，工地上人都回来了，我们才拿着碗筷去吃饭。

那时生活困难，上午吃的是糁子面，稀拉拉的，我打了一碗，忙去住的地方，泡了一片锅盔，才免强吃够了。

吃饭发的饭票，细粮七成，杂粮三成，杂粮一般是玉米糁子，细粮指的是麦面。

下午，我们几个办理了灶上的手续，领了饭票，整理了一下铺，那住的地方是一个大通铺，能住十多个人，也就是在土地下铺一层厚厚的麦草，再把带来的褥子被子一铺一盖。

第二天我们上工，我村上原来那几个人回去了，我们两人一辆架子车，拉上土，向坝面倒去，那里有专人发牌子，一车一个牌子，一个班拉二十车就算完成任务了。

冯家山工地大，用人山人海形容一点不为过，拉架子车稍不操心，就会碰仗，不是架子车轴头相碰，就是架子车辕互相插在一块，工地上吵吵闹闹，骂骂咧咧不绝于耳，还夹杂着高音喇叭的吼叫声。

初来乍到的我，看到什么都觉得新鲜，我从来没见过这么多人，没见到这么多架子车，还有那吃饭排队，就连早上洗脸打水都排着队。

人常说:"人多了吃饭香。"不知是工地上劳动强度大还是人吃饭吃抢槽，每顿饭一碗往往不够，我带来的馍三下五除二，不几天就吃完了，那饭票，哪里经得住吃，二十天的饭票，不到半个月就完了，就这还不算家里带来的馍。

我喜欢看书，来的时候就借了一本《红楼梦》，还有《第二次握手》《林海雪原》等等。那些天我看完书后，就开始点饭票了，筹划着一天吃多少，按规定饭票不能多吃。

那饭也没有油水，不是大白菜，就是大白萝卜，有时生吃，有时煮熟凉调着吃，灶上馍一般都是玉米面和麦面的笆笆馍，也有蒸馍，那蒸馍名义上一个四两，但我看连三两都不到，如果放开吃，说实话，我一顿能吃四五个。

我清楚的记得，那时工地的编制，都按部队编制，一个小队为班，大队为连，公社为营，县上为兵团，听说有几个县参加打坝，那就是几个兵团。

工地上人多热闹劲冲淡了我的困乏，下班了我也爱站在村子那制高点上，看那农户住的崖上面，看风景、看树木、看花草，有时喜欢看村上那一只只大花狗，还有到处乱窜的猫，还有在崖背上杂草中拴的一只只绵羊。

我手上打起了血泡，三爸忙拿他钱给我买了双手套，我吃饭的饭票没有了，三爸领上我又领回了，三爸不止一次的对我说:“娃娃放开吃，你正是长身体的时候，饭票实在不够了我给你借，千万不要饿着。”我知道，这一切都是母亲心疼我，临走时专门对我三爸交待的。

八月的太阳，火辣辣的，知了在一棵棵野枣树上叫着，那纺线虫也乘着热闹，在午后炎热的气候中吼着，换了班的人们，三三两两的在村子的树下，享受着吹来的一股股凉风。不远处的工地上，民工们赤着膀子，戴着草帽，汗流浃背地干着，高音喇叭里时不时播放着毛主席的语录，还有几首歌曲，人们无心听这些，只盼望马上拉够定额，回窑洞睡觉。

有一天吃过午饭，我正准备睡一会儿，昨晚看书睡的太晚了，三爸领着一个人走过来，那人戴了一副眼镜，他对我说:“听说你爱看书，还会写材料，咱营缺一个通讯员，想让你去弄个报表，闲了写个报道。”我一听，丈二和尚摸不着头脑，不由得脸一下红到脖子上，虽说在学校爱写，但走到社会上，那就很难说了。我望着那人，结结巴巴的说:“我不会写，你们另找人吧。”三爸急的忙向我使眼色，还偷偷把我衣服拉了一下，我明白三爸的意思，他让我立马答应。

来人望了望我，临走时说道:“你考虑一下，没有什么问题了，明天早上八点来营部报到。”

那人走了，三爸急急的对我说道:“这事打着灯笼火把都找不到的，人家都找上门来了，多好的事儿，这下我侄儿可吃上轻省饭了。”

第二天，我吃过早饭，惶恐不安的来到营部，我看到几个人在交头接耳的说着什么，那个戴眼镜的见我来了，忙向旁边一个中年男子介绍了我，又转向我说道:“这是咱营副营长，专管宣传的。”

以后我就踏进了营部大门。停了两天，他们让我把铺盖搬来，我和另外一个比我大一点的小伙同住一个房子，睡的是床板，那时睡床板的大都是连级干部，别提我有多高兴。

我在营部，属我年龄最小，每天我早早起来，洗刷完后，就把办公室打扫一番，把办公室桌子櫈子也齐齐擦一下，没几天，这办公室主任还当面把我表扬了一下。

上班，我除过在工地上帮助打个杂，顺便写一点小报道，让领导审查完后，让工地广播室里播一下，有时我统计一下进度，也送到广播室做评比。

不知不觉两月过去了，我们队上又要换人了。营部又和连队联系，说我表现好，要继续留用，连队也同意了，就这样我被留了下来了。

在这冯家山工地，我一共干了一年半。

在那里，我学到了不少的知识，学会了怎样做人，也写了不少报道，后来有些报道还被市一级媒体采用。

冯家山，是我的留恋，是我初踏进社会的第一步。为我以后走向社会奠定了坚实的基础。

作者简介：

闰土，原名杨润杰，农民，陕西扶风县人。中国散文学会会员、宝鸡作家协会会员、扶风县文联副秘书长、扶风县读书协会会长。出版散文集《一把苜蓿菜》《天渡》。